শূন্যতার কোনো শুদ্ধ অনুবাদ নেই

যখন মেঘলা সন্ধ্যে নামে ছায়া পড়ে
পাতার ওপর লাল ফুলের ওপর
তোমার মুখ আরো রঙিন হয়ে ওঠে-
অনেক বসন্তের নিবিড় আলোপড়া
সেই মুখ

তোমার বাড়ি যাওয়ার কোনো পথ নেই
সব পথ সব মানুষের ব্যবহারযোগ্য নয়
কোথাও কোনো স্টেশন নেই নেমে যাওয়ার
তোমার অপেক্ষমাণ জানালার মুখে।

গোপন স্মৃতির রাফখাতা ওড়ে-দূরে
আঙিনায় চাঁপাফুলের উতল হাওয়া
চোখের জলের জ্যোৎস্না হাসি
শরীরের ঘ্রাণে মুখর কী যে বিহ্বলতা

লালগোলাপের আড়ালে হাসছো তুমি- অন্যপাশে
তীব্র আগুনের দীর্ঘনদী