কারো কর্ণরন্ধ্রে পৌঁছানোর মত চিৎকার,
আমার কণ্ঠে নেই
কবির মত বুক পকেট ভরা শব্দ, তাও নেই
বলা যায় একেবারেই নিম্নবিত্তের ভাতের মাড়
কিংবা মেয়াদোত্তীর্ণ ভেষজে ভিয়েতনামী ফোর মত
একদম তরল, সাদামাটা আমি।

?অনেকটা হাট শহর গ্রামের নকশাহীন
মাটির হাঁড়ি পাতিলের মত
সুনীল বাবুর মতই জুতোয় পেরেক ঠোকার বাহানায়,
পথে হয়ে যায় দেরি
মৃত লক্ষিন্দরকে জাগিয়েছিল যে বেহুলা,
মিছে গল্পে তার জন্যও কেঁদে বুক ভাসানো;
সস্তা শ্রোতা আমি।

তাই সভ্যতার লেবাসে অসভ্যরা ভেবে নাও
‘দে লাথি চোয়াল বরাবর’
তারপর খিলখিলিয়ে হাসি!
না না না! গণ্ডমূর্খের দল
তোমরা জানো না জননী আমায় জন্ম দিয়েছিলেন
একই জনন নালী পথে?, নাভিমূল ছিঁড়ে
সহজ পথে নয়।
বোকা তোমরা সভ্যতা বেষ্টিত মানুষকে দুর্বল ভাবো।
বড্ড আফসোস লাগে
তোমাদের শোধরানোর কেউ নেই।