আমার ‘সারাটাদিন’ তোমাকে দেবো তেমন আর পারি কই! অদৃশ্য এক লক্ষণরেখায় মাপা চারপাশ।
‘মেঘলা আকাশ?’ দিতে চাইনা…
আমার গোস্বাঘরের জানালা দিয়ে যে হাফস্কেপ আকাশ চোখে পড়ে, তাতে দিস্তা মেঘের হাতছানি সরিয়ে মাঝে মাঝে টুকি দেয়ার মতো এক ঝলক সূর্য, সেটুকু বরং নাও। তোমার মতোই ঝকঝকে থাকুক হৃদাকাশ। তবে আমার কিছু পোষা বৃষ্টি আছে। টলমলে, মিহিদানা মতোন, সেখান থেকে কিছু তোমাকে দিতে পারি। অঞ্জলির মতো আঁজলা ভরা। ছোঁবে তোমাকে, জানিনা কতটা ভেজাবে…

২.
যে বৃষ্টি মেদুর সন্ধ্যা চেয়েছিলাম সেখানে শ্রাবণের পিছুটান। চূর্ণ সব ফোঁটা ফোঁটা অভিমান। আযানের সুরে ভেসে আসে, প্রার্থনার মতো পবিত্র হয়ে ওঠে না বলা যত কথকতা