আমি মরে গেলে স্মৃতিচিহ্ন তেমন কিছু থাকবে না
আমার নজরুল সমগ্র, শরৎ রচনাবলী, রবীন্দ্রনাথ,
শেক্সপিয়ার, সুকান্ত, সুনীল, সমরেশ, জসীম, হুমায়ূন
তারাশঙ্করদের কিছু বই বুকশেলফে গড়াগড়ি খাবে।
আমার কিছু লেখা কিছু সৃষ্টি কিংবা অনাসৃষ্টি পঞ্চনরক,
দাহকাল, সুখমহল, সাধেরজনমসহ
অন্য বইগুলো অবহেলায় ঘরেই পড়ে থাকবে।
আমার যত কবিতা যত গান যত নাটক যত ছড়া
আমার শখের সানগøাস আমার স্যুট টাই ঘড়ি
আমার ল্যাপটপ মুঠোফোন জমিয়েরাখা শোপিস
শখের লাগানো গাছ সবকিছু অন্যর অধিকারে চলে যাবে,
খুব সহজে বিলীন হবো আমি।
মানুষের কোনো স্মৃতিই বেশি থাকে না
বড়জোর এক পুরুষ দুই পুরুষ কিংবা তিন পুরুষ
এরপর নামটা ভুলে যায় সকলে,
চার পুরুষের নাম আমরা কজন জানি, জানিনা।
অবশ্য বিশেষ মানুষদের কথা আলাদা
বিশেষ মানুষেরা বহুকাল স্মৃতিচিহ্ন হয়ে থাকেন
কিন্তু বিশেষ মানুষেরা খুববেশি জন্মে না।