কান পেতে আছি হেমন্ত যদি ডাকে
শরতের শিউলী দেখে হেমন্ত আসতেই থাকে,
অন্ধকার জানাজার নামাজের পাশে ঘুঘু ডাকে
কাদাখোঁচা-বকেরা কাঁদে মলিন আলোয় বসে
চুপচাপ হলুদ ফুলের গন্ধে হেঁটে যায় তটরেখা চষে।
ট্রেনের আগমনী ধ্বনি তাকে পারে না বাঁধতে
যতটা মেখেছে শিশির একটি সবুজ ঘাসে।
শির নত করে সে ঝিকমিক হাসে
অন্য ভুবনের জল-রোদে নিঃশব্দে ভাসে।

হারমোনিয়ামের কফ-জমা সুরে বেজে চলে হেমন্তের গান,
শীতের সুবাস টের পাওয়া যায় চাঁদ কিছুটা মøান;
খবরের কাগজ পড়ার তোড়-জোড় চলে
ধুয়ে যায় স্মৃতিময় ডাককলের জলে,
না খেতে পাওয়া মানুষের মৃত্যুগল্প জমে
ফসলহীন ক্ষেতে পাখিদের ভিড় কমে;
কিছুই ফাটাতে পারে না শব্দবাজি ছাড়া
চুপি চুপি রাতে অনিদ্র উদ্বেগ থাকে খাড়া;
দূর সমুদ্রের কান্না আমায় জাগিয়ে রাখে
জমা জল বেরিয়ে যায় বিষাদ অশ্রæকণা দু’চোখ ধরে থাকে;
হেমন্তের ঘুঘু ধূসর পাতার ফাঁকে বসে ডাকে।