গতরাতে বসবাস ছিল
অগ্নিপ্রেম ছিল নদী ও নারীর সঙ্গে
প্রাতে উঠে
বৃদ্ধ শেকড়ের মতো আঁকড়ে ধরলো
নদী প্রেম
ভাবি শুধু ভাবি যদি কবি হই
বলতেই হয় গাইতেই হয় নদীর জয়গান
নদীরও ফাগুন আছে
জ্বলে জ্বলে হৃদয়ে আগুন জ্বলে
যখন যৌবন তখন সে পাহাড়ে পর্বতে
মাঠে ঘাটে হাটে
ক্লান্তিহীন পাথর কাটে খোঁজে নিবিড় সন্ধ্যা
ভিন প্রহরের ব্যর্থ প্রেম নদীরও বয়স বাড়ে
নতো হয় অবনতো, ভঙ্গুর হয়
ক্ষয় হয়, ভগ্ন হৃদয় হয়, খুঁড়িয়ে হাঁটে
এঁকে বেঁকে চলে অধীর অস্থির সময়ের পথ ধরে
পোড় খাওয়া মানুষের মতন
চিন্তাগ্রস্ত নদী চলে নীরবধি
ঘন ঘন তাল ভুলে যায়
ত্রিতাল ভুলে কাহারবা ভুলে দাদরা
ছন্দপতন, আহা কাঁদে নদী কাঁদে
বন্যায় ভাসে একুল অকুল
তখন কি আকাশের ক্যানভাসে
নদী, কাব্যের ছন্দ জাগে নীরবে জেগে ওঠে
হতে পারে তীব্র বেদনা ব্যথাতুর এক মহাকাব্য