তোমার অস্তিত্ব আমার কাছে নদীর মতো
বসন্তে খোলা জানালা দিয়ে আসা বাতাস
ছঁয়ে দেখার সাধ হলেই তুমি
চলে যাও স্পর্শের বাইরে।
এই ভাবি তুমি আছো
পরক্ষণেই ভুলের সমাপ্তি ঘটে
তুমি থাকো অনেক দূরে,
অথবা ছিলে না তুমি কোনো কালেই।
তোমার চোখজোড়া ঢেকে গেছে কাজল-লতায়
ভাবি- তোমার চিবুক ছটুয়ে মুছে দেবো দাগ
হাত বাড়িয়ে দেখি তুমি তো নেই
অথবা তুমি ছিলে না কোনো কালেই।
তবু ভুল হয়- ভুলে যাই
তোমার অস্তিত্ব এক অতৃপ্তির আর্তনাদ
ছটুয়ে দেখাতে যার কোনো প্রেম নেই
সত্যি সে আজো নেই কোথাও
হয়তোবা সে ছিল না কোনো কালেই।