ঢাকা কলেজ : ক্যান্টিনে খাওয়া নিয়ে দু’গ্রুপের সংঘর্ষ, আহত ১০

আগের সংবাদ

ভাঙা সড়কে খোঁড়াখুঁড়ির মচ্ছব : সড়ক খনন নীতিমালা উপেক্ষিত > তিন মাসের কাজ বছরজুড়ে > সেবা সংস্থার কাজে সমন্বয় নেই

পরের সংবাদ

ভোরের কান্না

প্রকাশিত: সেপ্টেম্বর ৫, ২০২২ , ১২:০০ পূর্বাহ্ণ
আপডেট: সেপ্টেম্বর ৫, ২০২২ , ১২:০০ পূর্বাহ্ণ

তখন মধ্য দুপুর। আকাশে কিঞ্চিত মেঘ করেছে, কিন্তু এখনই বৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা নেই। মেঘের ছায়ায় রোদের তাপটা কিছুটা কমেছে। তাই হাঁটতে একটু আরাম লাগছে। প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে হেঁটে চলেছে তুষার। ঘেমে একাকার অবস্থা। পথে একটা চায়ের দোকান থেকে একগøাস পানি খেয়ে আবার হাঁটা শুরু করল। রাস্তা যেন শেষ হতে চায় না। প্রচণ্ড ক্লান্তিতে ঝিমিয়ে আসে শরীর। কিন্তু কোনো উপায়ও নেই, হাঁটতেই হবে।
গন্তব্যে পৌঁছে তুষার দেখে তিয়াশা তার জন্য অপেক্ষা করছে। একপলকে থমকে যায় দুচোখ, একদৃষ্টে চেয়ে থাকে ওর দিকে। গুণে গুণে তেরোদিন পর তিয়াশার সঙ্গে দেখা হলো তুষারের। কি জানি, হয়তো এটাই শেষ দেখা। ঘর্মাক্ত শরীরে পরিশ্রান্ত তুষারকে দেখে তিয়াশা জিজ্ঞেস করে, ‘এ কি অবস্থা তোমার?’
তুষার কোনো উত্তর দেয় না। ব্যাগ থেকে টিস্যু বের করে তুষারের মুখের ঘাম মুছে দেয় তিয়াশা। মেয়েটা তাকে অসম্ভব ভালোবাসে। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে শত কষ্ট, ব্যথা ভুলে থাকা যায়। সে পাশে থাকলে হাজার বছর বাঁচতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু সেটা বোধহয় সম্ভব হবে না। ওরা আজ দুজন দুজনকে বিদায় বলতে এসেছে।
তিয়াশার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। সামনের সপ্তাহে বিয়ে। ছেলে কানাডায় থাকে। বিদেশে চলে যাবার প্রবল ইচ্ছা আর বাড়ির জোরাজোরিতে তিয়াশা ‘না’ করতে পারেনি। চোখের সামনে এমন ঝকঝকে ভবিষ্যৎ রেখে কোনো পাগলে চাইবে সদ্য প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরি পাওয়া ছেলেকে বিয়ে করতে। হয়তো তিয়াশা ভুলটা করতে চায়নি। তাই হাসিমুখে তিন বছরের ভালোবাসার সম্পর্কের উপসংহার লিখে ফেলেছে।
তুষারের অবচেতন মনের এসব ভাবনার মধ্যে হঠাৎ তিয়াশা বলে, ‘এই নাও, তোমার পছন্দের খেজুরের গুড়ের পায়েস। আজ আমি নিজে রান্না করেছি।’
তুষার পায়েসের বাটিটা পাশে রাখে। তিয়াশা বায়না করে ওর সামনেই খেতে হবে। তুষার বলে, ‘আর মায়া বাড়াতে চাইনা। বাসায় গিয়ে খেয়ে নিবো।’
তিয়াশা আর কিছু বলে না। তুষারও চুপচাপ।
মেঘ একটু একটু করে বাড়ছে। সময় গড়িয়ে বিকাল হয়ে গেছে। বৃষ্টির আশঙ্কায় মানুষের আনাগোনাও কমে যেতে শুরু করেছে। নীরবতা ভেঙে তুষার বলে, ‘তোমার ফ্লাইট কবে?’
‘সামনে ২৫ তারিখ।’
‘তুমি তো একা থাকতে ভয় পাও। বিদেশে একা থাকবে কিভাবে?’
‘একা কোথায়! শ্বশুর-শাশুড়ি তো আছেন।’
সত্যিই তো। একা কেন হবে! একা তো সে নিজে। এই জগত সংসারে তার মতো একা কে আছে? আপন বলতে যে ছিল, সেও আজ…।
তুষার দীর্ঘশ্বাস ফেলে। তার জীবনে এক এক করে সবকিছু শেষ হয়ে যাচ্ছে। সৎ মায়ের সংসারে টিকতে না পেরে শহরে চলে আসে। অনেক পরিশ্রম করে পড়ালেখা শেষ করেছে। তিন মাস আগে একটা চাকরি পেয়েছিল, সেটাও চলে গেছে মাসখানেক আগে। সমাজের ভাষায় সে এখন শিক্ষিত বেকার।
ধারদেনা করে কিছুদিন চলেছে। এখন সেই অবস্থাও নেই। গত পাঁচদিনে দুইটা টোস্ট আর আড়াইশ গ্রাম মুড়ি খেয়ে আছে। ক্ষুধার তীব্র জ¦ালা পেটে নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরছে চাকরির জন্য। এই শহরে তার কোনো মামা-চাচা নেই, তাই আর চাকরিও জোটে না।
জীবনের ওপর চরম বিরক্তি আর হতাশা চলে এসেছে তুষারের। বেঁচে থাকার সব ইচ্ছাই সে হারিয়ে ফেলেছে। গত তিন রাত সে একটুও ঘুমোতে পারেনি। গভীর রাতের দুশ্চিন্তা আর চোখের জলের স্রোত বয়ে চলছে সকাল অব্দি।
আকাশ কালোমেঘে ঢেকে গেছে। তিয়াশাকে এবার বিদায় বলতেই হচ্ছে। যাবার বেলায় শুধু একবারই পিছু ফিরে তাকালো।
পিছুটান ভুলে আবার হাঁটতে শুরু করে তুষার। বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। তিয়াশার দেয়া পায়েসের বাটিটা নিয়ে ভিজতে ভিজতে হেঁটে চলছে। হঠাৎ একটা গাড়ি এসে পেছন থেকে ধাক্কা দিয়ে বসে। বাটিটা হাত ছিটকে পড়ে যায়। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে থাকে তুষার। তার এবেলাতেও খাওয়ার মতো কিছু থাকলো না।
কাকভেজা শরীরে যখন বাসায় ফিরে আসলো ততক্ষণে সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আসার পথে অনেক সাধের মোবাইলটা বিক্রি করে সব ধার শোধ করে এসেছে। পকেটে পড়ে থাকা শেষ দশটি টাকা দিয়ে কিনেছে বিষ। রঙিন জীবনের এমন নির্মম বাস্তবতা তাকে আত্মহননের পথ বেছে নিতে বাধ্য করল। কতদিন হয়ে গেল পেটভরে কিছু খায়নি সে। একটু পেটভরে ভাত খাওয়ার জন্য তার আকুলতা দুর্ভিক্ষকে বুঝি হার মানাবে।
কিন্তু, এটা তো ছিয়াত্তরের মনন্তর কিংবা শিল্পাচার্যের আঁকা ছবির ’৪৩ নয়, নয় এটা উনিশশো চুয়াত্তরও। তাহলে কেন ক্ষুধার যন্ত্রণায় কাতর হয়ে তিলে তিলে শেষ হওয়া তুষাররা নিজেদের চিরতরে শেষ করে দেবে!
বলা হয়ে থাকে, ভোরবেলা নাকি মানুষ কাঁদতে চায় না। অশ্রæসিক্ত নির্ঘুম তিমির রাতগুলোও চায় আঁধার পেরিয়ে পরের সকালটা হোক আলোকিত, শুরু হোক নতুনের উদ্যম। বেদনার সমুদ্র পেরিয়ে রাতের সব কালোর সঙ্গে চোখের জল মুছে ফেলে, আবার বুক চিতিয়ে লড়াই করার হুঙ্কার, সাহস দিয়ে যায় একটা সকাল।
কিন্তু, কিছু স্বপ্ন ভোরের আলোতেই নিভে যায়। ফুঁপিয়ে ডুকরে কেঁদে বালিশ ভেজানো কান্নার রেশ যখন রয়ে যায় সকাল পর্যন্ত, প্রভাতের রক্তিম আভাও যখন দেখাতে পারেনা আলোর দিশা- স্বপ্ন দেখা তখন বিলাসিতা। ভোরের কান্না জীবনকে শোনায় অন্য গল্প, যে গল্পের শেষটা এমনি।
মুসাদ্দিকুল ইসলাম তানভীর
ডিঙ্গাডোবা, রাজশাহী

মন্তব্য করুন

খবরের বিষয়বস্তুর সঙ্গে মিল আছে এবং আপত্তিজনক নয়- এমন মন্তব্যই প্রদর্শিত হবে। মন্তব্যগুলো পাঠকের নিজস্ব মতামত, ভোরের কাগজ লাইভ এর দায়ভার নেবে না।

জনপ্রিয়