ডুবে গেছে স্কুলঘর, বন্যার পানিতে ভাসছে ভাষার বর্ণমালা,
কচুরিপানা, কেওড়া পাতা, দল ছুট একটি বালিহাঁস,
ভাসমান মহিষের পিঠে মা হারা পানকৌড়ি!

ভাসছে বন্যার্ত এলোমেলো বিকেল,
লুঙ্গি ঠেলে ঠেলে তালের ডিঙ্গি যাচ্ছে ত্রাণ শিবিরের দিকে
কোথায় সেই ত্রাণ সামগ্রীর ইউনিসেফ, রেডক্রস!
চারদিকে জলযুদ্ধ! কোন জলে ডুবে গেলো বিপন্ন সূর্য!
রেডিও বলছে- আরো বৃষ্টিবর্ষণ হবে, নদী ধর্ষিত হবে
বর্ষায় তলিয়ে যাবে আবহাওয়া অফিস!
কিয়ামতের মতো উলটপালট হচ্ছে সংসার।
মাথার ওপর ভট ভট করছে হেলকপ্টার,
ছুটে আসছে টিভি চ্যানেলের ক্যামেরা।
কিন্তু কোথায় ইউনিসেফ, রেডক্রস! কোথায় নূহের নৌকা?

মায়ের শাড়ির পেচানো কাফনে কার লাশ
কলাগাছের ভেলায় বেহুলার মতো, বর্ণমালার মতো
ভেসে যাচ্ছে বেহেস্তের দিকে!