আমায় কেন বিদ্ধ করো যিশুর মতো অমন করে কথার কাঁটায়
সলিলকাতর আগুন কেন আমার দিকে
সাপের মতো ফণা তোলে!
কেন তুমি দগ্ধ করো রোমের নগর
বাজাও অমন নিরুর বাঁশি নিজের ভেতর,
আমি তোমার বকুল ব্যাকুল, গন্ধ আকুল
ভালোবাসি ভালোবাসি দিব্যি করে
বলছি আমি
দূর আকাশের তারার মতো, মিটিমিটি
আলোর মতো
ভালোবাসি অষ্টপ্রহর সুবাস নিয়ে
সুরভিত মন পুড়িয়ে প্রেম গলিয়ে
ভালোবাসি ভালোবাসি।
তবু কেন প্রাণপতনের আওয়াজ আসে, সংগোপনে কান্না ফোটে থোকা থোকা
দুঃখ হাসে নিলাজ-হাসি
বুকের ঘরে জোনাক-পোকা কেরোসিনের কুপির মতো একলা একা উড়ে পুড়ে,
শান্ত জলে ঢেউ জাগিয়ে কেন তুমি
ভাঙো হৃদয় স্বপ্ন-সাঁকো
শ্রাবণ ঢলে ভাসাও কেন সবুজ বাড়ি
দহন করো নিদাঘ-নিশি তিমির-তৃষ্ণা তীব্র তাপে
কেন আমার মনের মাটি হিরোশিমা নাগাসাকি
আজকে কেন নিদ্রাহারা চেরাপুঞ্জি আমার আঁখি!
কেন তুমি আগুনকাতর জলাঙ্গী জল!
আগুন ঢেলে শীতল করো, বৃষ্টি হয়ে
আমায় পোড়াও! নিজে পুড়ো!