বাংলার সর্বকালের সেরা গায়িকা গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর মাত্র ১৬ মাসের ভেতরে ভেঙে গুঁড়িয়ে দেয়া হলো তার ঐতিহাসিক বাড়ি। অথচ এই বাড়ি সংরক্ষণ যোগ্য ছিল। অনেক গায়ক ও সুরকার ওই বাড়িতে গিয়েছেন বারবার।

কেউই অনুমান করতে পারেননি এভাবে এত দ্রুত বাড়ির উপর প্রোমোটার চক্রের হস্তক্ষেপ হবে। সন্ধ্যার একমাত্র মেয়ে সৌমি কেন তার বিখ্যাত বাবা-মায়ের স্মৃতি এভাবে ভেঙে গুঁড়িয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন তা কেউ জানেন না।

সন্ধ্যা ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ। সেই বাড়ির কাছে থাকেন বিশিষ্ট নেতা অভিনেতা পরিচালক কেউই জানতেই পারেননি বাড়ি ভাঙা হবে।

ভাঙা বাড়ির মধ্যেই ধুলোয় পড়েছিলো সুন্দর অনেক জিনিসপত্র। সন্ধ্যার কাছে ঈশ্বরের সমতুল্য ছিলেন তার গুরু বড়ে গুলাম আলি খান। তারও একটি ছবি পড়েছিল ধ্বংসস্তূপের ময়লার মধ্যে।

সোমবার একটি ওয়েবসাইটে ভিডিও দেখানো শুরু হতেই গানের জগতে হইচই শুরু হয়ে যায়। কেউই জানতেন না বাড়ি বিক্রি হয়ে যাওয়ার কথা।

সন্ধ্যার খুবই ঘনিষ্ঠ ছিলেন সুরকার সুপর্ণকান্তি ঘোষ এবং গায়ক সৈকত মিত্র তারাও সোমবারই জানতে পারেন ভিডিও দেখে। সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে এ বিষয়ে দুঃখ প্রকাশ করেন তারা।

এখনো খন্ডহরের মধ্যে গেটের বাঁদিকে জ্বলজ্বল করছে তার বাড়ির ঠিকানা ডি/৬১৩, লেক গার্ডেন্স। ডান দিকে লেখা এস গুপ্ত। ভেঙে ফেলা ধ্বংসস্তূপ এর মধ্যে ছড়ানো-ছিটানো সন্ধ্যার অনেক স্মৃতি। উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রার গায়িকার বাড়ির চত্বরে এখন শুধুই বিষাদের ছায়া।

গত বছরের ফেব্রুয়ারি মাসে প্রয়াত হওয়ার পর অনেকেই মনে করেছিলেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের মতো শিল্পীর বাসভবন সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হবে। এই বাড়ির মধ্যে দিয়ে শিল্পীর বর্ণময় কর্মকাণ্ডের ইতিহাস জানতে পারবেন সংগীতপ্রেমী নতুন প্রজন্ম। কিন্তু সেসব কিছুই হলো না বরং হাতুড়ির আঘাতে চৌচির হয়ে গেল শিল্পীর বাসস্থান । শিল্পীর ভক্তদের দাবি যা হয়েছে তা শিল্পীর মেয়ের সম্মতিতেই হয়েছে। এ নিয়ে তাই বিতর্কের কোনও অবকাশ নেই কিন্তু এমনটি না হলে ভালো হতো।