দুঃখ-ভেজা কাঠ। ওরা মৃদঙ্গবিলাসী-কাঠের বোতাম। পিতলের হাঁস হাসে চুকচুক। ক্ষুব্ধ-কাঠবলদ; কাঠবিড়ালির আনন্দমজমা। দাঁড়িয়াবান্দা হারিয়ে যায় হাঁড়িয়াবান্দায়। শৈশব একটা গøাসহাউজ-কাশপিয়ান ভেলা-কাস্পিয়ান ইঁদুর। ঘুমঘুম পাতা ঝরে; কিংবা ঝরাপাতার মুখরোচক কলরোল। গভীর দুঃখ-বিবিধ নিষেধাজ্ঞা বহুমাত্রিক মৃত্যুর রঙ; উৎসব গান আর এপিটাফ। জল গড়িয়ে যায়-কুলফির ব্যথা; জুলফিওয়ালি জিরাফ নাচে। আত্মজার আত্মা পুড়ছে ধর্ম-ধর্ম-ওম শান্তি! শিক্ষানবিস শিক্ষানীতি তিমিরশিক্ষক-দারুণ-দারুণ অরুণ-তরুণ বৈতরণী প্রপাত। আত্মা পুড়ছে-আত্মা হাসছে-ভাসছে চোখে-চোখে নিমহাওয়া। কোল-ক‚ল, উপক‚ল-মানবকূল জননীকোলে শিশু, আত্মা আর চৌম্বকফুল। মাতাল-চাতাল-পাতাল; বিনিদ্র দুঃখবিরতি। বøাউজফাটা আর্তনাদ। আঙিনায় ছড়ানো অসমাপ্ত জ্যোৎস্নাবাগান। নদী আর পুকুরের বানান হাঁটি-হাঁটি পা-পা জলজ-আঁধার-মিনার। মহাশূন্যের ছায়ায়-ছায়ায় ওড়ে আত্মাযান। আত্মা-ধুকধুক ছায়াবাজি খেলা...