মনে পড়ে, কোন এক শরতে দু’ধারে সারি সারি শুভ্র স্নিগ্ধ গুচ্ছ গুচ্ছ কাশফুলের ভিতর দিয়ে আমরা হাঁটছি অনন্ত সুখে! হঠাৎ আকাশে মেঘ জমে উঠেছে ঘন কালো হয়ে! নীল আকাশটা বদলে গেল আমাদের অবাক করে দিয়ে! ঝম ঝম করে বৃষ্টি নেমে এলো আকাশ ভেঙে! সাথে ছাতা নেই আশেপাশে গাছের কোন ছায়া নেই! আমি দৌড়াচ্ছি নিরাপদ আশ্রয়ে! তুমি আমাকে টেনে নিলে চওড়া বুকের ভিতরে! শার্টটা খুলে দুজনের মাথাটা ঢেকে দিলে, আমরা ভিজলাম চোপ চোপ হয়ে! সেই থেকে তুমি রয়ে গেলে মনের ভিতরে! শরতে! বৃষ্টিতে! কাশবনে! আমার সাথে চিরতরে!