বায়ান্নর একুশে ফেব্রুয়ারি। পুলিশ ভাষা আন্দোলনকারী ছাত্রদের মিছিলে গুলিবর্ষণ করে। হতাহত হন সালাম, বরকত, রফিক, জব্বার প্রমুখ ছাত্র। ঢাকা কলেজের ছাত্র আবদুল গাফফার চৌধুরী হতাহতদের দেখতে যান। ঢাকা মেডিকেলের আউটডোরে মাথার খুলি উড়ে যাওয়া লাশ দেখতে পান। যেটি ছিল ভাষা সংগ্রামী রফিকের লাশ।

রফিকের লাশ দেখে আবদুল গাফফারের মনে হয়েছিল, এটা যেন তার নিজের ভাইয়েরই রক্তমাখা লাশ। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে জেগে উঠেছিল গানের প্রথম দুটি লাইন। ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি/ আমি কি ভুলিতে পারি’। কয়েকদিন ধরেই মনে যেন গেঁথে গিয়েছিল লাইন দুটি। এরপর ধীরে ধীরে পুরো গানটিই লিখে ফেলেন।

ভাষা আন্দোলনের প্রথম প্রকাশিত লিফলেটে এটি 'একুশের গান' শিরোনামে প্রকাশিত হয়েছিল। এরপর ১৯৫৩ সালে হাসান হাফিজুর রহমান সম্পাদিত 'একুশে সংকলনে'ও প্রকাশিত হয়। পরের বছর তৎকালীন যুবলীগের সাংস্কৃতিক সম্পাদক কবিতাটি সে সময়ের নামকরা সুরকার আব্দুল লতিফকে দিলে তিনি সুরারোপ করেন। এরপর তিনি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে গাওয়া শুরু করেন।

ঢাকা কলেজের কিছু ছাত্র কলেজ প্রাঙ্গনে শহীদ মিনার স্থাপনের চেষ্টা করার সময়ও গানটি তারা গেয়েছিল। তবে গানটি গাওয়া ও লেখার অপরাধে ঢাকা কলেজ থেকে ১১ জন ছাত্রকে বহিষ্কার করা হয়েছিল সে সময়। বিবিসি শ্রোতা জরিপে বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ গানের তালিকায় এটি তৃতীয় স্থান লাভ করেছে।