এখানে জোয়ার নেই- আছে অপত্যস্নেহে ভাটার গভীর টান আর জননীর নিঃসঙ্গ প্রহর গোনা। সুদূর হতে কাছে, গভীর আলিঙ্গনে মিশে যাবার, ঘূর্ণিমাতনে জেগে থাকার সাধ আছে। মনে হয় কোনো পাখি নেই এখানে অথবা পাখিরা সব নিশ্চুপ। হয়তো ওরা প্রতীক্ষায় আছে, হয়তোবা প্রহর গুনছে একসুরে গান ধরবে বলে। জোনাকী অভিমান করে ডানাদুটো মেলছেই না। প্রজাপতি তার পাখনার রঙ ঢেলে দিচ্ছে না ফুলের গালে। টুনটুনি পাখির আগমনে কূজনে সাড়া পড়বে দশদিক, জোনাকীর অভিমান ভাঙবে আর ফুলে ফুলে প্রজাপতি নেচে বেড়াবে। পঞ্চপ্রদীপের অন্যতম শিখাটি প্রজ্বালিত হলেই তো জননীর স্বমহিমা নন্দিত হয়।