ঝুলবারান্দায় অর্কিডগুলো ঝুলছে বেমানান বর্বর দৃষ্টিতে তারা দেখে আমাকে দেয়ালের গায়ে একটা নীল প্রজাপতি অর্কিডকে ভালোবেসে বাস করত আমার-ই সাথে। আমার প্রিয় কবিতাগুলো প্রায়শ আত্মহননের চেষ্টা করলে প্রিয় শব্দের রিনিঝিনি রাতদিন আমার পিছু ধেয়ে আসে হন্তারকের মতো আমি তখন আশ্রয় খুঁজি ঝুলে থাকা অর্কিডে আর নীল প্রজাপতির ডানায়। সারা বিকেল কমলা রোদে ভিজে ভিজে আমি আর অর্কিড ভীষণ বিষণ্ন নীল প্রজাপতির মৃত্যু সংবাদে।