নিয়ন আলোয় ভরা এই শহরে; হাজারো বাতির আলোক ঝলকানিতে আঁধার মুছে গেছে, অথচ আমি আঁধারে হেঁটে চলি একাকী নীরবে। লোকসমাগমে পূর্ণ এই শহরে; কত শত মানুষ হেঁটে চলে যায় আমার শরীরের পাশ দিয়ে, অথচ আমি একাই হাঁটছি শহরের কোল ঘেঁষে। সময়ও নিয়ম করেই চলে যায়; কতো শত শতাব্দীকে পেছনে ফেলে সামনে এগিয়ে যায়, তবু আমি আজ একাই হাঁটি শহরের বারান্দায়। একা বেড়ে ওঠা মায়ের জঠরে; একাই ভূমিষ্ঠ হয়ে একাই কর্তব্য পালন সারা পৃথিবী জুড়ে, আবার একাই চলে যাওয়া পৃথিবীটাকে ছেড়ে।