মায়ের আবদার : মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ

মবিন মাদ্রাসায় যেতেই চায়নি। কিন্তু মায়ের আবদার আর নিয়ত- তিন ছেলের একটাকে হাফেজ বানাবেন। এতে ওদের মরা বাপের আত্মার শান্তিও হতে পারে। এই ধারণার ভিত্তি খুবই শক্ত। মাদ্রাসায় যেতে হয় ভোরে। দুপুরের... বিস্তারিত

পোড়া লাশের গন্ধ : আনোয়ার আল ফারুক

বাতাসে ভাসছে পোড়া লাশের গন্ধ এখানের বাতাস কেবল দূষিতই হচ্ছে, দানবীয় উল্লাসে প্রতি ইঞ্চি মাটিও বিষাক্ত, দিন দিন মানবের জন্য বসবাসের অনুপোযোগী হচ্ছে এই জমিন। সমাজের পরতে পরতে লোভাতুরের বিষেল দাঁতের ক্ষত... বিস্তারিত

আগুনপাখির ডানায় : আহাদ আদনান

‘তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে?’ ‘কঠিন পেইন-কিলার ইনজেকশন নেয়ার মতো কষ্ট, ব্যথা আর নেই। অন্য কিছু কষ্ট আছে। এই কষ্ট ইনজেকশনেও কমে না। অজ্ঞান করে দিলেও বুকটা পুড়ে যায় কষ্টে। কেন বলত?’... বিস্তারিত

মা অভাগা আমি : মিহির মোহন

নিধি আমার ছোট্ট মেয়ে বয়েস তিন তার আমার মনে এখনি ভয় আমি মেয়ের বাবা পারব কি তার সম্মান বাঁচিয়ে এ অশিক্ষিত অন্ধ সমাজে মানুষের মতো মানুষ করতে। নুসরাত যেন আমার বড় মেয়ে... বিস্তারিত

কবর থেকে মাকে নুসরাতের চিঠি : তানভীর আহমেদ হৃদয়

মা, আমি জানি, তুমি এবং বাবা কেউই ভালো নেই। ভালো নেই আমার পোষা বিড়াল, ময়না পাখি, পুকুর ঘাটের হিজল গাছটিসহ বাড়ির কোনো প্রাণীই। আসলে পৃথিবী কোনো ভালো থাকার জায়গা নয় মা। ওখানে... বিস্তারিত

গুরু নামের কলঙ্ক : সালাম ফারুক

মায়ে কাঁদে বাবায় কাঁদে, কাঁদে পুরো দেশ; গায়ে আগুন নিয়ে কন্যা হলোরে নিঃশেষ। সিরাজরে তুই কিসের আলেম, কী ছিল তোর জ্ঞান? পাপ লুকাতে কেড়েই নিলি তরতাজা এক প্রাণ! শিক্ষা দিবি শ্রদ্ধা নিবি—... বিস্তারিত

নুসরাত মানে বাংলাদেশ : মোর্জিনা মতিন কবিতা

নুসরাতকে আমি চিনি না। তবে এই নামের অনেক মেয়েকেই চিনি। আত্মীয়-স্বজন, প্রতিবেশী, বান্ধবী, সিনিয়র-জুনিয়র অনেকেই রয়েছেন নুসরাত নামে। সাহসের নামে, আত্মসম্মানের নামে। কেননা, সাহস আর আত্মসম্মান না থাকলে নুসরাত হওয়া যায় না।... বিস্তারিত

দূরে কোথাও অজানা অন্ধকারে : হাসান নাজমুল

দূরে কোথাও অজানা অন্ধকারে সরে গেছে সেই শহর; যার কোলজুড়ে ছিল প্রশান্তির প্রেম, ওখানে মানুষ ছিল সবাই অমিত্র ছিল না কেউ; পাখিদের শান্ত আওয়াজে- ভরে যেত মনের পৃথিবী, সেই শহরকে ডাকতাম ‘শান্ত... বিস্তারিত

বৈশাখী ঝড়

আলী এরশাদ দুপুরবেলা হঠাৎ হলো কয়লা কালো আকাশটা বুকে ভয়ের কাঁপন ধরায় ক্ষিপ্রগতির বাতাসটা; দৌড়ে সবাই যাচ্ছে ঘরে এই বুঝি বাজ মাথায় পড়ে, আকাশ যেন ভেঙেচুরে টুকরো হবে সাতাশটা। শনশনশন ঝড়টা এলো... বিস্তারিত

নানা কর্মসূচিতে সিলেট পাফো পরিবারের এগিয়ে চলা

মিহির মোহন মাসখানেক আগে পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে পাঠক ফোরাম নিয়ে আলাপ শুরু। প্রথমে বাপ্পা ঘোষ চৌধুরী, উজ্জ্বল ধর, বিনয়দা, উদয়ন, হাসনাত সুমন, বিমান, তিলোত্তমাদি, ধ্রæবদা, অদিতি, আক্কাছসহ অনেক পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে ব্যক্তিগত... বিস্তারিত

বৈশাখে নববর্ষ

তোফায়েল আহমেদ টুটুল নববর্ষের আগমন, পহেলা বৈশাখ, বটের তলে বাজে ঢোল আর ঢাক- আনন্দে নাচে প্রাণ, জাগে শিহরণ, একতারা তোলে সুর, বাউল এ মন। বাংলার মাঠে-ঘাটে জমেছে মেলা, নাগরদোলায় ভাসে সুখের ভেলা।... বিস্তারিত

নববর্ষের বার্তা

এস এম শহীদুল আলম নতুন আলোর ঝলকানিতে আঁধারগুলো টুটুক বাগানজুড়ে পুষ্পকলি ইচ্ছেমতো ফুটুক সবার সেরা মানুষ-পাখি মিষ্টি সুরে ডাকুক রঙ-তুলিতে হৃদয়খাতায় স্বপ্নছবি আঁকুক রঙ-বাহারি ইচ্ছেডানায় দিগি¦দিকে ছুটুক। সবুজ বুকে ছন্দ-সুরের ¯্রােতধারা আসুক... বিস্তারিত

নিঃসঙ্গ ঝড়ের সঙ্গী

হাসান নাজমুল বৈশাখী ঝড়ের ভয়ে পাখিরা ফিরছে ঘরে নির্জন সন্ধ্যার আগমনে ব্যস্ত লোকালয় পড়ে আছে দিগন্তের মতো, এখন নির্জন- নদীপাড় পথ-ঘাট, সমস্ত মহল্লা; ভয়ে উঠে গেছে হাটবার, খেটে খাওয়া মানুষগুলো প্রাণভয়ে দরোজায়... বিস্তারিত

বোশেখ এলে

সামিমা বেগম বছর ঘুরে আসলো ফিরে আবার নববর্ষ, লাল শাড়ি আর পাঞ্জাবিতে জাগলো মনে হর্ষ। রঙ মাখিয়ে গাল ও হাতে সাজে নতুন ঢঙে, তবলা-ঢোলে বাউলা গানের সুর বাজে এই বঙ্গে। পান্তাভাত আর... বিস্তারিত

বৈশাখ মানে

কবির মাহমুদ বৈশাখ মানে নতুন বছর নতুন উন্মাদনা, বৈশাখ মানে ব্যবসায়ীদের নতুন লেনা-দেনা। বৈশাখ মানে জীবন থেকে ফুল ঝরা এক পাতা, বৈশাখ মানে নতুন হিসাব নতুন যে হালখাতা। বৈশাখ মানে বর্ষবরণ নতুন... বিস্তারিত

ভোরের ডাক

সিত্তুল মুনা সিদ্দিকা আলোছায়া পেরিয়ে ভোর হয় হিম বাতাসের আবহে, শব্দের বিনুনি গাঁথা জেগে ওঠার জন্য, জীবন ছুঁয়েছে কবিতার বিস্ময়ে, বিশাল আকাশ, সামনে কেবল অসীমতায় দৃষ্টি সবুজ প্রান্ত রেখায়, বহু বিষণœতাকে পরাভূত... বিস্তারিত

বৈশাখী কাঁচা-মিঠে ঘ্রাণ

দিলারা সামস্ দিলু চৈত্রের দাবানলে পুড়ে তপ্ত আকাশ, বাড়ে তাপ পোড়ে চৈতালী ফসলের মাঠ-ঘাট-বন-নদী, জাগে ধু-ধু বালুচর বৈশাখী হাওয়ায় নতুনের আহ্বানে জেগে উঠবে প্রকৃতি নিঃসর্গ নিভৃতে ঝরে যাবে হলুদ পাতা-প্রকৃতিরই অভিশাপ। বাউরি... বিস্তারিত

অব্যক্ত ভালোবাসা

সৈয়দা নাহার বিনতে আল্ রাজী বৈশাখ এলেই ভীষণ উদাসীন হয়ে পড়ি কল্পনা করি; কেউ এসে বলবে- ‘এই নাও! লালশাড়ি আর একগোছা চুড়ি এনেছি। চলো মেলায় ঘুরব।’ না, তেমন কেউ আসে না কারণ,... বিস্তারিত

বৈশাখে নতুন স্বপ্ন

এস এম সাথী বেগম একটা নতুন সুগন্ধ ছড়িয়ে যায় মাঠের বটগাছটার চারধার ধরে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে শান্তির উল্লাস ঝরে পরে বৈশাখ এলো বাংলার ঘর দুয়ারে। বাউলের অবিরাম সুরের পথচলা নতুন আশা নিয়ে... বিস্তারিত

প্রভাতী মন

বজলুর রশীদ ছাই চাপা আগুনের চিত্রাবলি স্মরণ না করে অতীতটা পরে থাক অব্যক্ত কথায়। বেদনা-বিষাদ ধুয়ে আবার শপথের বাণী পড়ে ফিরে এসো প্রভাতী মন- আগমনী মঙ্গল শোভাযাত্রায়। রূপ বদলের চোখে এঁকে যাও... বিস্তারিত

Bhorerkagoj